三年前，他下了一盤棋，她是他棋盤上的子，被逼得一身狼狽，倉惶而逃；三年後，他又下了一盤棋，她還是他棋盤上的子，被逼回了這座有他的城市。 三年時間，足夠讓她浴火重生去對抗他的霸權，可他卻把全世界的溫柔都帶上，迷惑她道：“不許再玩火，也不許再離開我。”
