第1章黃包車伕

1930年2月28日（民國十九年）

“咚……”

“嗚……”

早上7點，當外灘13號的江海關大樓響起一陣悠揚清脆的鐘聲。在不遠處的入海口，也傳來一道低沉刺耳船笛聲。

那是一艘來自美國的“威爾遜總統號”郵輪，它們前後響起的聲音像是隔著黃浦江相互問候，猶如它們彼此的國家隔著大西洋相互守望。

朝陽從郵船上兩根巨大的煙囪間緩緩升起，陽光一如既往照耀下這座遠東第一大城市——上海市。

黃浦江面上各種船隻往來不斷，船笛聲迴盪在河面上泛起陣陣波瀾。“坎伯蘭號”重型巡洋艦與外灘碼頭上的“和平女神”雕像遙遙對望。

高聳矗立的雕像，數十幢風格迥異的古典復興建築群之間是一條寬敞的馬路，道路上的車水馬龍無比彰顯這座城市的繁華。

路上的有軌電車、轎車、人力黃包這幾種不同交通的工具同時出現，迎著冷冽的寒風正載著彼此的乘客在外灘路上往來穿梭著，又彼此交匯。

江邊迎面吹來的風如刀般鋒利，且夾帶著一股鹹腥的海風味，衣衫襤褸的乞丐不禁縮起脖子，身穿軍大衣的萬國商團軍隊站裝甲車旁神情冷峻。

這是一條界路，自西向東綿延1.5公里，它叫外馬路。

到了晚上，在絢麗燈光的裝點下，這裡就會有著區別於其它區域的暗光點點。紙醉金迷，燈紅酒綠便是它的另一面。

這就是著名的上海外灘，十里洋場。而這一片狹長的臨江區域屬於公共租界。

“叮噹！”

這是有軌電車滿載著工人去工廠上班，目的地大多是閘北區。由於沒有車門，報童憑藉著敏捷的身手上跳下竄的，讓售票員顯得非常無奈。

“鈴鈴”

那是人力黃包車發出來的鈴鐺聲，剛剛一輛福特牌T型小轎車從旁邊駛過

，當看到司機伸出手往左邊指，便習慣性地撥起鈴鐺，以防出現碰撞。

因為相比於這100塊銀元的甲等黃包車，剛才那輛小轎車價值要2700塊銀元，要是撞上了只能自認倒黴。

黃包車上不時出現的白人貴婦，其面容姣好且身材曼妙，讓不少在碼頭上卸貨的苦力單身漢看得有些失神。

海風沿著外灘一路向西，在抵達法租界望平街時，少了幾分鹹溼，多了幾分市井之氣。

伴隨著兩輪糞車沿著弄堂滾動的隆隆聲，工人推著一輛輛糞車從他旁邊經過，路人急忙捂著口鼻，緊接著就是每天生煤爐的時候發出的各種聲音。

狹窄的弄堂裡二或三層磚石建成的成排的房子中，他們的生活與其說是都市的，不如說是後世的城中村。

望平街

此時，位於《晶報》報館的門口旁，有一輛被擦拭一新的黃包車，邊上站著一個身材中等，頭戴氈帽的精瘦年輕人。

路邊的熙熙攘攘他習以為常，他不能把車停在這條不是很寬敞的石板路上，那樣會阻礙交通。為此，他就在報館斜對面的巷子，緊挨著牆根盯著。

王學文其實已經等候多時了，他歷經一個小時，一路從閘北的通州河棚戶區走到法租界，在車行取完車後便馬不停蹄地趕到這裡。

說是站著，其實已經是在縮手縮腳了。一邊探頭往報館禁閉的大門裡面瞅，一邊跺著腳，他大概是想借此抵禦一下這冬季的寒冷。

因為，2月是一年中最冷的時候。若不是憑藉年輕人的火氣，僅憑王學文頭上破舊的氈帽，身上單薄的棉衣，不然早和別的黃包車伕一樣，坐在車把上蜷縮成一團了。

“先生要不要來一份《晶報》，上面的小說可好看了……”

讀過幾年小學的他正想買上一份報紙看，抬頭的瞬間便看到了一個熟悉的身影，於是果斷拒絕小報童。

“張先生，早上好啊！”

隨著報館的門悄然開啟，一個頭戴黑色禮帽身著長青衫的中年人緩緩走了出來，手上一如既往地提著一個小皮包。

好不容易擺脫了小報童的糾纏，王學文立馬拉起黃包車來到報館門前，剛才還是凍得發青的臉上立馬堆起滿臉笑意。

“這邊請！您慢點！”

他趕忙從兜裡面取出一塊抹布進行擦拭，然後便彎腰做出“請”的動作。雖然車輛已經擦拭過一遍了，但他還是要給客人留下一個好印象。

“嗯，小夥子挺守時的。”

看著眼前這年輕小夥憨厚老實的笑容，張丹斧的心情也變得更加愉悅。不過，這也不禁讓他想到近期《申報》的文藝副刊。

他感覺上面所連載的小說《駱駝祥子》和這個年輕人十分相像，就像是照著此人的模樣寫的那般。

“嘿嘿，張先生，您是要做大事的人，我可是不敢耽誤您。”

就這樣，他們在凜冽的寒風中逆風出發了，他們是從望平街的報館出發，去往大約2公里外的康利路，永利坊。

張丹斧身為《晶報》的編輯主任，每月的薪水高達80銀元。而且，這個時候還沒有徵收個人所得稅，以他的收入來算也稱得上是中產階級。

而王學文對於這個主顧也很滿意，他這十多天以來，幾乎每次都能在張丹斧掙到1角錢，有時還能多一點。

他只需要每隔兩天來報館接他來回一趟即可。拉完了張丹斧這固定大客戶，他就可以去街上拉別的客人。

呃，以現今0.3銀元一斤的豬肉價格來算，這1角錢連半斤豬肉都買不到。可要知道，他平時每月收入有20銀元左右，但還要給車行扣掉一半租車錢。

他還年輕，所以步伐矯健輕快，加上車輛充氣的輪胎和厚實的坐墊靠背，讓張丹斧不由得翹起二郎腿來。

按照當初規定，一枚銀元等於7錢2分白銀，1.4銀元才能換一兩白銀。一個大洋相當於10角、100分、1000厘，一厘就是一文錢也就是一個銅板。

但此時，由於銅錢鑄造甚多，大量劣質銅錢的出現，僅上海一地，按實際行情來算，一塊銀元可以換300枚10元銅錢，一銅元等於10文錢。

總的來說，這個時期的上海一塊銀元約等於3000（厘）文錢。

張丹斧看著眼前後背正冒著熱汗的年輕人，感覺這和剛才路過的萬千黃包車伕並無太大區別。

那小說中的祥子不正是這些車伕的縮影嗎？何必去探究誰是祥子，因為他們人人是“祥子”。

想到這裡，他不禁啞然一笑。同時也對小說的作者周翔羽更為欽佩，明明一副不懂人間疾苦的貴族子弟扮相，卻也能寫出如此細膩樸實的優秀作品。

這個王學文經過半個月以來的瞭解，張丹斧也知道了他的一些事。算起來，他比那些沒客時喜歡聚眾賭博喝酒的黃包車伕好多了。

據《上海指南》記載，通常情況下，近路貴，遠路反而略賤；往冷靜之區貴，往熱鬧之區賤；夏時及雨天貴，冬季及晴天賤；老於上海者，則不必先論價，拉到後隨便給之。

話說王學文雖然年紀只有23歲，但已有5年的“駕齡”了。他出生在一個普通的農村家庭，可在8歲那年由於父親去世，讀了三年私塾的他，因為家裡經濟拮据，就輟學在家幫母親做農活。

一晃十年過去了，王學文長成了年輕力壯的大小夥子，他看著鎮上的人都跑去大城市打工，心癢癢的。

可由於他沒什麼文化，不知道到做什麼好。“去大上海拉黃包車吧！苦力活賺錢多。”見過世面的親戚給他建議。

於是，18歲的王學文背上了行囊，隻身一人來到了上海。

王學文為了掙錢養家，他非常賣力。路程遠的，別的車伕不接，他接;有坐兩個人，只願意出一人錢的，他也接。

颱風季節來臨時，他便光著腳興沖沖地從大戶人家的門前，把貴婦太太背到黃包車上，以免她們弄溼鞋子。有時太太們多給幾個銅板，他連說謝謝，低頭接過了錢。

王學文記性好，對路熟悉，人又服務熱情周到，每天可以掙300個銅板，整個過年期間生意好的話能掙20個銀元。