第1章：他，苟旦

他叫苟旦，不是狗蛋。也難怪，這樣的名字難以不讓人產生誤解。與賤名好養活，閻王爺不收沒關係，當年旦爸為了給兒子取名，前後琢磨了很久，最後旦爸找來一本字典隨手翻了翻，他看到了這一字——“旦”：漢語常用字，最早見於商代甲骨文。旦的古字形像太陽從地面升起，本意是天亮，也即“早晨”、“破曉”之義，由此引申出“光明”、“白晝”、“一日之始”等含義。看完釋義後，“苟旦”這一名字便拍板定了。

這麼多年來，旦媽一直接受不了這個現實，幾乎沒有叫過苟旦的全名，只是管他做旦旦。他爸呢？自己取的名字也不叫，只喊他阿旦。

在學校從小到大，一直都被老師同學們這麼叫，連他自己也聽習慣了，倒也覺得大家叫的都是他的大名——“苟旦”。

說來阿旦的學上得還挺坎坷。小時候腦瓜沒開竅升不了學，硬是把六年制的小學讀成了七年。到了初中後，數學和英語也進不了腦子裡。可他尤其愛讀課外書，學校圖書室裡的書，只要他感興趣的，都會去借來看。

當初中寢室同學都在打牌賭錢時，他就趴在床上看書，最後還是遭人舉報，全寢室被一鍋端。苟旦雖然沒有參與賭博，但是因為人比較老實，也被大家拉下了水，上課時還被班主任懲罰，和幾個學生跪在講臺邊上聽課。

阿旦下課後，就喜歡拿著籃球到球場上自己玩。這一來二去的，他倒是喜歡上了籃球，也認識了幾個球場上的朋友。但是這些並不能使他的成績好轉。初中渾渾噩噩的過了三年，阿旦沒有考上高中，旦爸不死心，拖著孩子去求初三的班主任。就這樣，他又多上了一年初三。

這一年初三，讓本就少言寡語的阿旦多遭了一次罪。學校安排每個學期各個班級輪著沖廁所，那時的廁所不像如今那般高大上，只需把沖水開關一按，大便就消失得無影無蹤。他們學校的廁所坑是一條几米長，把所有坑道連在一起的茅坑，如果不拎水來衝的話，大便就會堆積得越來越多，發黑、發黴，並連帶著尿液滋生出許多難聞的氣味。

那天正輪到阿旦他們班沖廁所，有個男生正在後邊蹲坑，阿旦沒有看見，一桶水衝過去濺在了這傢伙的臉上。這傢伙擦完屁股後，跑過來朝著阿旦狠狠推了一下。阿旦道了個歉，那人走了。苟旦驚魂未定，心裡卻也想著——“好在沒什麼事兒了”。沒想到，才過了幾分鐘，這傢伙就帶著5、6個人找回了廁所裡，他們二話沒說，圍著阿旦便是一頓暴揍……

阿旦在地上翻滾著，無數個腳印落在他的身上，他手裡那隻沖廁所的桶也被踩得稀碎。同班一起打掃廁所的同學只在一邊看著，竟也沒有一個過來幫他的。這讓阿旦過早地就感受到了人情冷暖、世態炎涼！

一次週末在家中，他鼓起勇氣向父母坦白自個兒準備退學的想法，但是他根本說不清個所以然，換來的只是老爸的兩個耳光。從那時起，阿旦在學校變得更加不願說話，老師們也不願花過多心思在這個並不突出，少言寡語的學生身上。

從此各類書籍開始成為苟旦的夥伴，他尤其酷愛讀那些引人入勝的故事小說。

好不容易又熬到苟旦參加完第二次中考，這回復讀後的中考成績，歷史和政治比去年多考了不少分，百分制的語文試卷，考了91的高分；可是物理、化學、數學、英語，這些所有科目，他考的分數加起來還不到70。這下旦爸才後知後覺：兒子可能真不是讀書的料。夫妻倆商議後，把阿旦送去廣東上了一所中專職業技術學校。

阿旦在廣東上職校的時間裡，與同周圍同學還是那麼格格不入，因為他不喜歡打遊戲，不愛四處吃喝玩樂，更沒有那根出去找異性聯絡感情的神經，就連在他夢裡的世界，都是一片單純。他只享受於躺在床上捧著一本書，然後拉下他的床簾，把自己和整間烏煙瘴氣的寢室分隔成兩個不同的世界。

苟旦還是那麼喜愛小說，因為他彷彿在那些小說人物的身上，看到許多在現實中看不到的東西。他無比歎服故事裡那些男女主人公不被困難打倒，精神超脫現實，追求美好未來的品質。同時，他也被小說中他看過的每一段愛情故事所吸引著，雖然那時他不知道自己的愛情會在何方。

苟旦有時候會想，書中那些主人公經歷了那麼多的苦難，卻仍然活得那麼精彩，突然就覺得自己的遭遇和困境似乎都不算什麼了。

中專讀完後，阿旦跟著許多同學一起去了廣東某電子廠實習。實習期裡，電子廠的流水線工作，機械重複的生活讓他越發感到難受和乏味。不用上班時，他就躺在床上看書。他的床尾邊的手提袋和枕頭底下，放著許多書。

苟旦很多書都愛看，比如遊記、歷史書、國內外小說等，他常常一看就是幾個小時。

苟旦看書很少將作者的一些論述和觀點視若至寶，或是說搬來指導自己。這絕不是他目中無人。苟旦打心底尊重每一位作者，他只是覺得每個人的生活應該由自己說了算。更多的時候苟旦只是從書中瞭解各種看待問題和了解事物的角度，並用心感受裡面的故事。

好不容易熬到中專畢業了，他突然發現從廣東走出去之後不知道該幹嘛，他明白畢業就意味著失業，所以實習結束後，他一邊繼續在工廠裡做工，一邊尋求其它的工作機會。最後他還是留在廣東做著一些零七碎八的工作，一待就是兩三年。期間，他做過外賣員、快遞分揀、超市收銀、保安等等。這些工作的磨練使得阿旦開始願意和更多人說話，心境開朗了許多！他發現，精神可以孤獨，但人是群居動物，沒有誰能在離開集體，健康快樂的生活。

苟旦還有一些業餘愛好，下班後喜歡去到籃球場上和別人打球，還要求自己每次打完球后，再回去之前，必須得連續投進6個三分球后才走。

苟旦的老家附近有一條大壩河，上小學時候，每到夏季放學，他都要去河裡滾上幾個來回才屁顛著回家吃飯。那時的小苟旦可沒少挨父母的打。在河邊長大的孩子，對水天生就有一種親密感和依賴感。在廣東的這些年，苟旦也經常去游泳館裡游泳。也不是瞎遊，他會在網上找教學影片來學。一段時間下來，就已經遊得有模有樣了。

苟旦所做的一切都在建造自己另一個世界的快樂。從這裡得到的快樂，遠比身邊的工友同事們打的那幾局遊戲，來得更加滿足和持久！

某天，一個電話把苟旦這樣的生活節奏打破了。這是阿旦的爸爸從家裡打來的電話，電話裡說爺爺病危，正處彌留之際。

得到訊息後，苟旦沉默了半晌。先前的流水生產線已經讓苟旦感到厭倦和精神上的疲憊，也沒有讓他找到任何歸屬感，他不滿意現在的生活。苟旦苦惱著：已經21歲了，我到底該何去何從呢？

阿旦想著想著，把心一橫，乾脆就辭職回了老家。的確如此，如果沒有這通電話，苟旦不知還要在廣東待多久。

雖然要回家了，但是他心裡明白，回去後可不敢和父母說自己辭了職，只能說等家裡事情結束後還回來工作。

可是回去？他還能去哪兒呢？阿旦雖明白，只要不犯法，每一份工作都有它存在的價值。但是才20出頭的年紀，總得為自己未來想點什麼吧？他還沒有學會欺騙自己，他不願繼續在廣東掙扎，這些對他來說是一眼望不到頭的，他迫切得到一種能看到人生希望和意義的活法。

爺爺去世，阿旦踏上了回家的火車。經過了火車、汽車再到摩托車，阿旦終於回了老家。當阿旦一腳踏進家裡，第一眼就看見了躺在堂屋裡的爺爺。這時爺爺滿頭的白髮已經剃光了，臉上也沒了血色。

苟旦的爸爸除了給爺爺整理遺容，還得忙前忙後，即使看到門口自己的兒子回來了，他也沒有放下手裡的活兒，僅是朝著兒子點了點頭。除次之外，這對父子連一句多餘的話都沒有。

阿旦看著爺爺躺在他面前，他熟悉的爺爺曾經是滿頭的白髮，現在白頭爺爺就那麼剃成了禿頭？永遠的閉上了雙眼。苟旦心裡一緊，不禁掉下了幾顆淚蛋蛋。

和常見的哭喪不同，阿旦沒有跪在地上哭喊大叫。他只是揹著自己大帆布雙肩包，提著行李，傻站在一旁默默的掉眼淚。

慢慢，許多的回憶一下湧上了他的腦海。

家裡奶奶死得早，爺爺從小看著苟旦長大的。他想起了小時候睡醒了，爺爺會搬來一根小椅子，然後捧來一把爆米花讓他坐著吃；想起了鄉下趕集的時候坐著爺爺趕著大馬車，他一頭鑽進爺爺的咯吱窩裡生怕跌出去；也想起了爺爺外出看見他漏大腳趾的小破鞋後，會用一根稻草來丈量他的腳底板，再回來時，就給他買來了一雙漂亮的塑膠涼鞋。

小時候阿旦吃過最好吃的零食是爺爺給他捧來的爆米花；坐過最豪華的車是爺爺趕的大馬車，穿過最舒服的鞋是爺爺買的涼鞋。

想著這些兒時的回憶，才沒一會兒，他就感到渾身發軟，一個趔趄，便蹲在靈堂前掩面抽泣。

突然！阿旦感到自己肩上的背囊被人拿了下來。他慢慢回頭看去，看見母親朝他的屁股墩兒下塞來了一根小板凳。旦媽一邊拿著行李往兒子住的那個房間走，一邊說：“你休息會兒後，來幫媽做點事兒”。

哭完了，阿旦擦乾眼淚和親戚寨鄰們操忙著爺爺的身後事，在繁忙中，他才沒覺得那麼難受。

過了幾天，爺爺的後事料理完了，阿旦心裡還隱隱難受，這種難受不光是爺爺的離去，還有他對未來的迷茫……