“那天晚上,哥哥回來之後很早就睡了。第二天一早,他也很早就起了。我們一塊兒吃的早飯,在飯桌上說起昨天的事情,他還笑了,說是昨天看花了眼,自己嚇到自己了。我問他看到了什麼,他說看到一張雪白的臉掛在樹上,居高臨下地盯著自己,或者說,瞪著自己,那一雙黑洞洞的眼睛,跟窟窿似的,就那樣死死瞪著自己。我當時聽了還笑了,哥哥也不好意思地笑了。我們都以為他看花了眼。那公園裡面沒有燈,有巡邏值班的保安,有時候會打個手電隨便照照,或者有人吸個煙,就有個光。哥哥大概就是那樣看花了眼。後來上班,下班,幾天都沒什麼事情。哥哥又同那姑娘談朋友,約了公園見面。當天晚上……當天晚上他又是提前跑了回來……”

“他又見到了那張臉了?”

“對,他又見到那張臉了。”

嘎噠!

“嘶——呼——小兄弟,你抽菸嗎?”

“不用,謝謝。”

“呼——……我哥哥提前回來了,這次什麼話都沒說,就衝進自己屋子,將自己關起來。我和他那時候是睡一個屋的。我們家條件好一些,因為家裡面老爺子是在廠裡當辦公室主任的,分了兩室一廳的房子,他們兩老一間,我們兄弟一間。我和爸媽在看電視呢,他風風火火就衝進來,然後砰地關了門,我們怎麼敲,他都不開。我那天晚上都進不去,只能睡在廳裡面。不過,其實也沒睡多久。他那個物件追他追到了我們家,也是衝了進來,進來就開罵,左鄰右舍的都跑來看熱鬧,叫我媽給好不容易勸住了,關上門說話。那姑娘說著說著就抹眼淚。我聽她語無倫次的,聽了很久才算弄明白。我哥跑的時候正在和她那什麼,衣服都脫了一半了,突然就將那姑娘一個人撂下給跑了,這不得把人給氣急了嗎?她數落完了,又擔心起我哥,一聽我媽說我哥將自己關屋裡面,也是緊張,趴門上對我哥說話。我哥在屋裡面一點兒聲音都沒有,我家老爺子脾氣上來,就喊我撞門,我哥才說話,大吼著讓我們別進來。那種吼聲……不是生氣的那種,是恐懼的那種聲音。呼——”

“後來呢?”

“後來啊,我媽就拉了那姑娘去隔壁屋說話,完了將人好好送出去。我看那姑娘很擔憂,但還是走了。我媽把人送走了,轉頭就對我們爺倆輕聲說,我哥大概啊……大概是那裡突然出了問題,所以做到一半把姑娘丟下跑了,現在還把自己給關起來了。我不信是那麼回事,可我爸媽都信了,換他們趴門上,在那兒給我哥做思想工作呢,勸他去看病什麼的,折騰了大半夜。我哥煩了,又吼了一聲,大家就先睡下了。第二天醒來,他倒是開門了,但那眼睛底下,烏黑烏黑的,跟快死了的那種人一樣。我媽看著就心急啊,讓我爸去給我哥請假,立馬就要拉著他去看醫生。我哥他也同意了。那天,我陪著去的。呼——”

“我哥那種病,總不好讓人知道,我們沒去廠醫院,去的是城裡面的大醫院,從工廠那邊騎腳踏車,要騎好長時間。開始還好好的,到了城市裡面,就那醫院門口一條路,那時候還很少見,因為那邊是栽了樹的,整齊兩排。我記得那是夏天,樹上都是綠油油的樹葉,遮了一半的路,陽光照下來,馬路一個個的光點。那條路,我後來看紀錄片,還有拍過呢,是當時城裡面有名的戀愛路,那附近談朋友的,都跑那兒散步去,就跟我們工廠的公園一樣。”

“嗯,是康新路吧?”

“對、對!就是康新路!我第一次去啊,看得有些稀奇。我們家在那會兒一直是住在工廠這邊的,原來是農民,建了工廠,就成了工人了,城裡面也不常來。我和我媽都覺得那漂亮,騎車速度都放慢了,然後就聽哐當一下……我們倆回頭,就見我哥摔了。騎車騎得好好的,旁邊也沒有其他車子,他就摔了。腳踏車橫在路上,他半條腿壓在腳踏車下面,整個人坐地上,仰著脖子,眼神發直。我那時候離他不遠,就看著他臉上血色退去,額頭上有冷汗滲出來,從臉上滑下來。他身體在哆嗦,帶得那腳踏車跟著哆嗦,就磕地上,噠噠噠噠地響。有風,那樹葉沙沙的,他突然就叫了起來……”

“李老先生,當心煙。”

“啊?哦……呼——我到現在還記得他那叫聲,我從沒聽他那麼叫過。我記得他進工廠,當學徒,有一次手差點兒叫機器捲進去了,他也沒叫,還冷靜得很,喊旁邊發愣的人趕緊關機器。工廠里人都說他膽子大,有出息。可他那時候,就坐地上,那樣一叫,叫得周圍人都看了過來。呼——我過去扶他,手一搭到他肩膀上,發現大夏天的,他身上涼涼的,冰塊一樣。大概是我當時擋了他的視線,他先看了我一會兒,慢慢就平靜了下來。我把他扶起來,他低著頭,擦了汗,整個人變得木愣愣。我和我媽問他怎麼了,他說沒什麼。我後來想,他那時候是又看到那張臉了。”

“請等一下,您一直說您哥哥看到的是一張臉?”

“是的,他是告訴我說,他看到了一張臉。”

“不是人頭嗎?”

“人頭……也可能是頭吧。我沒看到過他說的東西,他對我說的時候一直是說‘臉’。”

“嗯,好的。不好意思打斷您,請繼續吧。”

“接下來我們就去了醫院。我媽去給他掛號,我陪著他。排隊、看醫生……他好像一直心不在焉。那醫生人還挺好,勸了他好一會兒,給他解釋這病很正常,不丟人,而且肯定能治。再排隊做檢查什麼的……我們在醫院裡走,他突然就停下,盯著醫院一個宣傳欄看了好一會兒,指了其中一個照片說要看這個醫生。我和我媽湊過去一看,那是個眼科醫生,什麼什麼專家。我媽問他怎麼回事,他不回答,自己跑去掛號了。我媽追不上他,我追上去的,問他怎麼回事,他不吭聲,都掛了號了,我也沒什麼辦法,就說先找了咱媽,一塊兒去看那什麼專家吧。和他往回走的時候,他突然就說話了,沒頭沒腦地說了句,我大概是眼睛有病。我想著,沒病能想著掛眼科嗎?我哥那天說看到雪白臉的事情就一下子從我腦袋裡蹦出來,我把自己給嚇得一個激靈……呼——之後,就是找到了我媽,被她唸叨著,陪我哥看了眼科。我哥還不讓我們在旁邊,把我們趕出去,自己和那醫生單獨看病,等他出來,整個人恍恍惚惚的,又要去掛號,掛的是……精神科。”