第一章 轎中香肉

我叫陸北，南北的北，生於1984年3月5日夜。

驚蟄。

所謂春雷驚百蟲，當日一早，爺爺便早早準備好了艾草，將家中四壁燻洗乾淨。

這是祖祖輩輩傳下來的規矩，用香味將潛伏在屋中的蛇蟻蚊鼠和黴味兒祛除。

這本是一個好日子，可據我爹說，那是他這輩子都不想再經歷的一天。

原因有三。

一是母親難產，從早上開始，一直叫到晚上。

二是一乘轎子，莫民奇妙出現在了我家。

三是轎中的東西，詭異非常。

發現轎子的是產婆，她端著一盆熱水準備出門倒掉的時候，一頭就撞在了轎子上。

在產婆的驚呼聲中，包括我爹在內的全家人都跑到了門口。

據他所說，轎子看上去有些年月了，上面的花紋和繡花都已經腐敗，只剩下一層紅裱紙，裱在轎子表面。

我爹壯著膽子掀開了轎簾，整個人就是一愣。

轎子裡裝著的，是一隻古色古香的木頭箱子，箱子上面充斥著紅色的紋路，隱約還能看見黑泥，似乎是剛從土裡扒出來的。

全家人都被這突然出現的怪異一幕嚇得不輕，只有爺爺，面色凝重地盯著轎中的那口箱子，似乎在盤算著什麼。

他的目光穿透夜色，看向田野外的深山。

“爹，怎麼回事。”

我爹的注意力一直都在爺爺那張胡茬稀疏的臉上，察覺到爺爺眼神的變化，神情也不由得緊張起來。

我在驚蟄夜出生，是爺爺早就算好的。

為了讓這個日子合乎情理，爺爺可花費了不少的精神頭。

說起我爺，那就不得不提他的職業了。

風水師。

老爺子的本事說不上多牛，可在我們老家那一塊，也是家喻戶曉。

但凡是周遭附近哪家先人去世，或是有個什麼小災，娃娃遇到了什麼詭異的事情，都是請爺爺去看。

看一次準一次。

爺爺也被大家尊敬地稱為陸半仙。

老家鄉鎮四野，都是數之不盡的大山，更是流傳著不少神秘傳說，都和深山鬼魅有關。

所以老家大興此道的人不少，爺也就是其中一個。

他有一本風水命理的書，他的所有本事都是跟著那書學來的。

所以在我媽懷上我的那天開始，爺爺就開始拿著書給我算生辰八字，幾次慎重地抉擇後，把日子選在了驚蟄夜。

可誰也沒有料到，會出這檔子事兒。

爺爺只沉思了半晌，掐指算了算，就道：“把轎子抬進家門，這是山神爺送喜，又在小北出生一刻，這是雙喜臨門啊。”

家裡人對我爺都是言聽計從，加上老爺子本身就是風水師，自然無人反對，齊家準備將轎子抬進家門。

可這一抬，所有人都愣住了，我二爹在內的家中四五個青壯年，居然連轎子半點兒也挪動不了。

我爺皺了皺眉，先是從堂屋內拿出香燭紙錢，又讓我爹把我也抱到了家門口，朝著那轎子拜了拜。

說也奇怪，這一拜之後，轎子輕而易舉就被抬了起來。

隨後，轎子被置放在了院壩內，至於轎子裡的那口箱子，則被爺爺安置在了自己房間裡。

據我爹說，就在當天夜裡，他夢見一群蠕動的黑色物質，將轎子抬出了家門口，一眨眼就不見了。

緊接著，那堆黑色黏稠的東西，順著大門爬上了我家的房梁，生出一雙紅色的眼睛，死死盯著他。

第二天，我爹起床一看，轎子果真不見了。

他趕緊一五一十地把夢裡的事情說了出來，還沒說完，爺爺就捂住了我爹的嘴，道：“說不得，說不得。”

爺爺警告我爹，不能跟任何人說起夢裡那些東西的模樣。

隨後，又仔細詢問了我爹夢裡那雙眼睛最後停留的位置。

得到了肯定答覆，爺爺二話不說拿起板斧將房梁劈開，居然從裡面劈出了一個紅蓋頭來。

以前的房梁都是一根梁通到底的，這紅蓋頭不可能在樹小的時候就放進去，然後和樹生長為一體。

對此，我爺的說法是，這都是山神爺的小鬼送過來的。

常人若是在白天或者夜晚看見他們，是要爛五臟的，所以只能在夢裡看見，而且，不能跟外人說起他們的模樣。

對於爺爺的這一套說辭，家裡人雖然覺得詭異，卻也沒有說什麼。

而那箱子放在爺爺的房間，也沒有什麼怪事發生，這事兒也就這麼過去了。

眨眼就過去十年的時間。

因為家裡老房子重建，我被迫和爺爺住到了一起，那個時候，我才得知有這個箱子的存在。

不僅如此，在見到箱子的時候，爺爺將那塊紅蓋頭遞給我，讓我頂在頭上，朝著那棺材磕了三個響頭。

當時還小，只是覺得這樣好玩。

不過有一說一，磕完頭的那幾晚，我總能看見一群像漿糊一樣的小人兒，在我床前扭動著黏糊的身體，似在跳舞。

那以後，爺爺就開始教我一些關於陰陽命理的知識，這一教，就到了現在。

在我十八歲後，父親跟我說了爺爺快不行的訊息，要我趕緊趕回家，爺爺有話對我說。

那時我剛剛上大一，請了假就火急火燎地趕回家。

一進到爺爺的房間，我的眼淚就不爭氣地流了出來。

爺爺躺在滿是被褥的床上，氣若游絲。

在他的額前，有灰白色的氣正在緩緩升騰，像是早晨的薄霧，又像是什麼東西正朝著爺爺的額頭哈氣。

我學過爺爺的本事，知道這是將死之人彌留塵世的印記。

只要灰白色的氣息消散，也就預示著，這世界上不會再有爺爺的痕跡。

爺爺把所有親人都遣到了屋外，將我獨自留在了房間。

彌留之際，爺爺跟我交代了兩件事。

第一件事，在他走後，必須用房間裡的箱子給他下葬，到時候他的身體要切割成八塊，整整齊齊放進箱子，頭顱放在最上面。

第二件事，就是箱子裡的物件，在取出來後，必須放到我的床上，守上七天。

聽完爺爺的吩咐，我整個人都傻了，可不等我答應下來，爺爺額前的氣，就徹底消散了。

我把爺爺的吩咐一五一十地跟老爹說了，我本以為老爹會一口回絕，可他只是看著床上的爺爺，眼中露出複雜神色，答應了下來。

老爹老實本分，對老人孝順，家裡人都清楚。

可這一次，除了他以外，家中所有人都反對這件事。

入土為安，講究的就是一個完全，結果現在老爹要把爺爺大卸八塊，家裡人如何能夠同意。

最終，這件事在老爹強硬的態度下，加上又是爺爺的臨終遺言，就這麼承了下來。

爺爺走後，老爹單獨將我叫到了爺爺的房間裡，準備開箱。

開箱前，我和老爹多少都有些心理準備，但當箱子被開啟的那一瞬，我和他幾乎都愣在了原地。

箱子裡，放著一團蠕動的白肉，散發出陣陣沁人心脾的香味。