第一章 下鄉

夏末，首都，復興火車站。

雲苓環視周圍一群身戴大紅花的青年男女們，一時還沒從即將要下鄉的事實中緩過神。

雲家這輩，在她前面有三個哥哥，就雲苓一個閨女，全家從小捧在手心裡長大，眼見著十七歲姑娘就要去那天寒地凍的哈省了，四十多歲的硬漢雲二伯也不忍心。

雲二伯母林霞在旁邊拎著一個小布袋，嫁給她從軍的雲盛後一直隨軍，前年才調到首都工作。

雲苓的父母都是從醫的高階知識分子，現在身陷囹圄。

雲家三房就這麼一個孩子，所以雲苓一高中畢業，雲盛去知青安置處替她報名了下鄉。

林霞把手裡的袋子遞給她，仔細叮囑，聲音低了許多：“這裡有五百塊錢還有一些重要的票據，足夠你在那裡安置一個小窩，姑娘家就得舒舒服服的，你把東西保管好別丟了，也別叫人騙了。”

然後又從二兒子云知躍手裡接過另一個布袋子，繼續囑咐：“這裡面是你大伯他們準備的，我給你的大多是工業票，買個暖壺鐵鍋什麼的用用。你大伯母準備了很多布票棉花票，還有糧票，哈省那邊冷，你別不捨得用。”

東西太多了，饒是雲苓不知柴米油鹽，也曉得這些有多貴重。

雖說雲家從不缺錢，家底殷實，但突然準備出這些東西也不得不念一句費心了。

雲苓下鄉不需要那麼多，連忙推辭：“二伯母，不用那麼多，知青點給了一筆安置費的。再說知飛大表哥今年就要結婚了，家裡用錢的地方多得是，得省著點用。”

雲知飛是二伯家的長子，16歲就當了兵，如今22，娶的是他團長的女兒趙英，一個軍醫，和身為營長的他門當戶對。

二伯母乾淨利落地把兩個布包掛在她脖子上，“你大表哥自己有錢，那在軍隊裡的津貼好幾年都沒花，娶個媳婦兒不用你這個最小的操心。”

雲二伯也附和道：“沒錯，那臭小子心裡有數，這些不算多，等你到了給我們發電報，讓你大伯母給你寄幾床厚實的棉被，她做棉被的手藝好。”

“是了是了，大嫂做的棉被紮實。”

雲知躍也有了哥哥樣子，從旁叮囑了幾聲：“小妹，去了那邊，財不露白，穿的樸素些，遇到那些男知青男村民，能躲遠就躲遠。山高路遠的，我們這些做哥哥的也沒法給你撐腰，萬事小心些。”

雲苓生的一副好容貌，在高中時就被好幾個大院子弟追求，也惹來許多麻煩，這也是沒辦法的事，總不能叫人家好姑娘天天灰頭土臉的去上課吧？

“我知道的，表哥你在學校也低調些，這外面風聲實在是緊張。”

雲知躍是個跳脫的性子，但從來沒有幹過那些違背原則的事，因為他當兵的爹可是極其兇悍，動不動大棍子伺候或是十幾公里加訓。

“在外面要保重啊，你爸媽那邊保守估計會停薪工作。”雲二伯對這些局勢看得明白，但還是贊成把雲苓送下鄉的，畢竟多一份保障多一份安全。

“二伯，我去了不知道多久才能回來，家裡這邊還得長輩們照看著，我爸媽要是有信兒了，千萬告訴我。”

雲苓並不擔心自己，自己不是個吃虧的性子，但她爸媽本性老實，生怕他們兩個被人欺負。

“放心。我幫不上忙，好歹還有你大伯呢。”

火車汽笛傳來聲響，雲知躍連忙幫她把行李放在上面，又從軍綠色揹包裡掏出一個包裹，趁著人少的時候給她放桌板上佔了位置。

“齊瀟瀟讓我給你的，她說你喜歡吃她做的東西，給你帶在路上吃，還警告我別偷吃。”雲知躍撇撇嘴，滿不在意地嘀咕：“誰稀罕吶。”

齊瀟瀟是他們的高中同班同學，是個小辣椒，一點就著的炮仗性子，她爸是首都國營飯店的大師傅，很多大人物都稱讚過的手藝。

她子承父業，做的糕點也是既漂亮又好吃。但唯獨和雲知躍合不來，倆人要是沒雲苓在中間調和，保準三天一小吵、五天一大吵。

“表哥，幫我給她帶個信兒，等我在那邊安頓下來了就給她寫信。”

雲知躍勉強答應了，但面對齊瀟瀟那個火辣脾氣，他還真是遭不住。

二伯一家在火車外揮揮手，雲苓抿了抿嘴，心裡是真的不好受。

她父母的事情發生之後為了不讓大家擔心，雲苓一直是表面冷靜鎮定的樣子，但心裡的惶恐不安只有她自己知道。

大伯二伯他們多番打點，還給她一堆錢票和被褥衣裳。小叔如今封閉在研究所裡出不來，但也託人捎了信，讓她安心。快四十的小叔一直未結婚，滿心撲在科研事業裡，在知道她要下鄉後，還想著轉到那邊的研究所工作。

這一大家子人的好，讓她難以承受。

一直強撐著的她不忍讓家人看到泛紅的眼眶，擺擺手讓他們回去，飛快地喊了幾句：“要注意身體，等我到了寫信！”

她怕再多說幾句都能讓他們察覺出話裡的哭腔，幸好火車開了，不然指定讓他們瞧見她稀里嘩啦的哭。

與親分別，總是傷感。

“沒事兒吧？”

面前遞過來一方手帕。

雲苓抬頭，是一個扎著麻花辮的姑娘，身穿綠色便軍裝，面板黝黑，但面容大氣英朗。

她接過對方的好意，不好意思地說了聲謝謝，打算一會兒去洗手間洗一洗再還給她。

這姑娘頗自來熟，見她不哭了，便和她聊起來：“你估計是第一次離家吧，第一次都這樣。”

雲苓笑笑，反問：“你不是第一次啊？”

“嗐，我從小爹孃都沒了，一直寄養在叔嬸家，滿村子的跑，自己一個人還去過瓊島呢。”

雲苓驚訝，這姑娘看起來和她差不多大，居然天南海北都去過。

“你去過地方還挺多。”

“我外公以前是種草藥的，他在世之前就領著我可哪跑，說是研究各種藥草在各地的生長習性，我也就跟著。後來我就自己一個人走了。這次也是，聽說東北那邊山林裡有好多名貴藥材，我下鄉了還可以去研究研究。”

這人真是個憋不住的性子，一來二去把自己家底掏了個遍。

“說了這麼久，我都沒介紹自己，我叫褚菘藍。”

“我叫雲苓。”

褚菘藍眼睛一亮：“你家裡也有種草藥的？”

雲苓解釋：“我爸是普外科的，我媽是中醫。”

“怪不得，咱倆名字都是草藥名，真巧。”褚菘藍又問：“你這是去哪的？”

“哈省賓縣永勝村。”

褚菘藍大喜：“我也是去那兒的！”

雲苓也笑了，遇上個合心的朋友，好歹有個照應。

旁邊突然傳來一聲嗤笑：“永勝村可是好地方。”

兩人轉頭，是一個細瘦青年，尖耳猴腮的模樣，一看就不老實，再加上他話裡的酸味兒，大機率是個不好相予之人。

不過兩人都沒打算接茬，純當他自言自語。

那男人見沒人理他，便有些下不來臺，便和另一個紅衣服女生說：“莉莉，你也在永勝村，也沒見你嚷嚷。”

錢莉瞄了一眼雲苓姣好面容，有些傲氣地說給她聽：“也算不得什麼好地方，都是村莊，沒什麼值得炫耀。”

“還是莉莉見多識廣。”白利安連忙捧著。

雲苓當然聽到了，但她在外低調，不願多起爭端。正到了飯點，便把齊瀟瀟給她的餐盒拿了出來。

一共有三格餐盒和兩個布兜。

這一路上要好幾天，齊瀟瀟只准備了今天中午一頓熱飯，再多就怕餿了。現在天涼，她放了一包凍水餃，等晚上給幾分錢讓乘務員熱一熱就行了。剩下的都是耐放的糕點，酥餅、雞蛋糕、栗子餅，還有頂餓的烙油餅及鹹菜，保管一路上吃得飽飽的。

褚菘藍瞧見了都羨慕：“你家裡人對你真好。”

雖說窮家富路，但正常上路哪有這麼奢侈的，一般給多幾個油餅饅頭都是好的了，大多都是粗麵乾糧。

現在會下鄉的基本是家裡沒法給工作接班的了，可這姑娘的待遇不像是家裡沒工作或不看重的。

不過褚菘藍一向心大，也沒多想，一口一口嚼著大餅子就著醃菜也挺舒坦。

雲苓掂了掂分量，這菜自己鐵定是吃不完，放到晚上就沒法吃了，於是說道：“你有飯盒嗎？我給你撥點。”

褚菘藍愣了愣，那幾個菜可都是肉菜啊，糖醋排骨、蔥燒雞和燜大蝦。

一般人可捨不得。

“別啊別啊，你自己吃，我這挺好的。”褚菘藍一向嚴於律己寬以待人，連忙拒絕道。

雲苓只好言明：“我飯量小，吃不完放著也壞了，太浪費了，要不你幫我分擔點？”

另一方面也是整個車廂都飄著肉香味，好幾個人都往這邊瞅，她自己吃確實太高調。

褚菘藍還有點不好意思，拿出自己的飯盒，猶猶豫豫，“要不你吃不了再給我？”

她壯實，飯量大，也不信有人還吃不完肉的。

雲苓笑著給她夾肉，搖搖頭：“哪能讓你吃我的剩菜，太不地道了。”

兩人吃得香，但有人饞紅了眼。

白利安原先覺著自己手裡的大白饅頭夠好吃了，但看了雲苓飯盒裡冒油的菜，頓時索然無味，小聲嘟囔：“下鄉還吃得這麼好，半點覺悟都沒有。”

但他也沒大聲斥責，畢竟自己的理由也站不住腳。

眼紅的人到處都是，但剛上火車，還沒出頭鳥願意來打這一槍。

雲苓也鬆了口氣，人在外，越平凡越普通越好。如果自己天天這麼吃下去，恐怕早晚被人盯上。

很快新一站的人上了車，擁擠的人潮熱熱鬧鬧。

雲苓旁邊的位置也坐了人，是一個賊白淨的青年，渾身朝氣蓬勃，拎了許多行李，她打眼一瞧就知道全是書。

“同志，你靠後一下，我怕放行李時碰到你。”

雲苓往後稍稍，心想還挺細心的。

但對方不像是熱絡的人，說完這句話後便沒再出聲了。

倒是對面的錢莉忽然客氣起來，主動開口問：“同志是去哪的？”

青年抬眸瞧她一眼，聲音溫和但沒啥熱度，“哈省賓縣永勝村。”

錢莉樂得滿臉都是笑容：“我也是那兒的，還真巧啊！”

……

方才她們聊天的時候，可不是這態度。

她又問：“你這是哪兒的人啊？聽你口音是首都的，但怎麼半路上車呢？”

青年邊收拾東西邊隨口敷衍：“有事兒耽擱了。”

錢莉卻彷彿沒聽出來他越來越冷淡的語氣，繼續搭話：“以後咱們都是一處的知青了，可得互相照顧著。對了，你叫什麼？”

“邵樺。”

“韶華？好名字啊。”

……

褚菘藍沒忍住，低聲笑了兩聲。

雲苓立馬給她塞了一口雞蛋糕，讓她堵住嘴別出聲，免得被人沾上，吵架可不好。

目前知道去永勝村的已有三女兩男，她以後在知青點的日子大概不會無聊了。