第三章 父慈子孝

付蘭終究沒有為心臟病的事過多駐足。讓他躊躇的從來不是死亡本身，而是身後事。

到這個千頭萬緒的年紀，他已無法像從前那樣一死了之，有太多人太多事需要提前安頓。

而這其中一人，正渾然不知地給他發來資訊。

付臨星：“老何出差兩天，讓我去你家住一晚，行嗎？不方便的話就算了，我都這麼大了又不怕一個人住。”

付蘭：“你巴不得我說不行是吧？放學趕緊滾過來。”

付臨星：“[誒嘿.gif]”

問完晚上想吃的菜，付蘭退到聊天軟體主介面，看見何月的頭像上有條未讀資訊。

他默默點開，抗拒地避開視窗上方那大段的文字，目光停在半個月來唯一一條新訊息上：“晚上記得輔導作業，我回來前這週末的都要做完。”

他打了個“好”字，又刪掉，回了一個OK的預設表情。

在超市裡買完菜，付蘭推著購物車逛向冷飲區。

正拿起一紮促銷的可樂看生產日期時，腦中響起了斷斷續續的說話聲。

[好久……見了，付蘭。最近……得……樣？]

那是個慵懶的女聲，帶著一慣的幾分戲謔。他不悅地閉了下眼，沒理會它。

[別這麼冷……嘛，好歹也是……年沒見的老朋友，不能……我嗎？]

那聲音頓了頓，故意丟擲一句想要吸引他注意的話：[對了，你知道你們市……前那個新人嗎？她上星期自首了。]

付蘭沒反應，拿了扎更新鮮的可樂放進車裡。

[她也挺……的。聽說今年魔務局正式停發補償費，越來越……了呢。]

沒坐牢就算好的了，雖說往後也都要活在監視中……這樣想著，他卻仍未開口。

[啊，還有，我最近見了安魂曲一面。]

他終於愣了一下，從口袋裡掏出無線耳機戴上。

[聰明的辦法。不過你最……來玩具區第……排貨架把我帶上，我們離……遠了。]

沒過多久，付蘭就找到了那個貨架，上面一排布娃娃直勾勾地瞪著前方。

隨著他走近，其中一個布娃娃的眼球緩緩轉向了他。

他小心地四下看了眼，確保沒別人看到這鬧鬼般的畫面。然後他拿起那個娃娃，假裝在看標籤。

[你好，付蘭。]它咧嘴笑了一下，儘管玩具本身沒有這個功能。

付蘭掏出手機裝模作樣地點了一下，扶正耳機：“跟蹤了我多久，黑珊瑚？”

現在他沒法用神念回覆，只能假裝在打電話。

[碰巧遇上，不過沒遇上我也打算去找你的。話說你幹嘛非要裝不熟？其實比起真名，在這種情況下叫出我的代號，對你我都更不安全。你就那麼討厭我嗎……]

他無視了她的東拉西扯：“說正事。”

黑珊瑚沉默片刻，像是失去了強裝的力氣，黯然道：[安魂曲進了灰島精神病院。]

付蘭下意識掐緊了娃娃的脖子：“怎麼回事？”

[還不清楚。我擔心魔務局知道了她的身份，不然也不會弄進灰島。不過他們應該也還沒確定，畢竟她是那種狀態……

[我過去時，看見她身邊有好幾個暗哨，就沒細查下去。我想再等一段時間，他們總會放鬆警惕的。]

儘管對黑珊瑚頗有成見，他還是說：“好，你多加小心。那她……狀態如何？”

[挺自閉的。聽他們聊天說，她入院以後就一直沉默，只會吃飯睡覺上廁所。

[還有就是一直哭，不出聲、沒有表情地哭。她流的淚實在太多了，醫院怕她瞎掉，安排了三個護士輪班處理。

[除此之外還算……穩定。其實這樣也是好事，我都不敢想象她瘋起來會是怎樣……]

付蘭慢慢鬆開掐住娃娃的手，低頭不語。

意識到自己停留在原地太久，為了不引起注意，他把布娃娃放到購物車裡，漫無目的地推走。

他不知道胸中的哪一種情感更尖銳一些。

是對安魂曲精神失常的同情，可能永遠無法再和解的遺憾，還是為失去了或許最有希望治癒自己心臟的舊日同伴，依然那麼自私地僅僅為了自己而神傷。

這一切共同刺穿了他的心臟，向其中注入難言的酸楚。

不知是不是病症的影響，這些感覺比往常更清晰，更令他無所適從。

[說起來，我本來是想問同樣的問題才去找她的。]布娃娃在車裡翻了個身，躲開壓到臉上的洋蔥，[我準備去掃墓，你有什麼話要帶過去嗎？]

“沒有。你也沒必要每年都去。”

[沒事，他們不知道墓主的身份，再說我也不會被抓。我不去的話，就沒人會去了。]

“我的意思是，”付蘭吸了口氣，最終還是不近人情地說了下去，“你去得再多也贖不清自己的罪。”

他繞完超市一圈，開始往回走時，黑珊瑚才嘆息道：[謝謝你的提醒。]

一路無話。付蘭走向玩具區的貨架，把布娃娃又重新拿出購物車。

[不把我買回家嗎？你明明還有別的話想聊。我看得出來，你的生命氣息很不穩定。跟我說說唄，或許我有辦法呢？]

他把它放回原位：“別跟著我，你知道後果的。”

娃娃迴歸緘默，直勾勾地瞪著前方。

……

……

傍晚，付蘭回家放好菜，把飯先定時煮上，又收好桌上那張紙才出門接人。

他在家附近的校車停靠點接到了付臨星，那小子跟同學分開時還大聲喊了一句：“記得晚上九點，爹帶你們上大分。”

說完回頭望見付蘭，跑過來給了他一個接見下屬式的握手：“哎喲老付，怎麼親自來接我啊，太客氣了。”

從小，甚至是從一歲開始他就跟著他們學了壞，稱呼父母都要加個“老”字。偶爾惡作劇的性格也跟他媽年輕時如出一轍。

付蘭看著他無憂無慮的臉，有些感慨。

小時候大家都說付臨星長得像他，他還失落過好一陣，害怕拖累兒子以後不能體驗薔薇色的青春。

現在他長大了，越來越像他媽，身高又快趕上付蘭，這配置在一群男生中甚是顯眼。

校車開走時付蘭都看見幾個女生趴在視窗偷瞄他。然而付臨星滿腦子都是玩，根本發現不了這些。

吃過晚飯，付臨星主動洗了碗，手還沒擦乾就屁顛屁顛地坐到付蘭旁邊，伸手討過一個手柄：

“快快快，搬到那邊什麼都沒得玩，憋死我了！今晚打什麼？還是繼續任天堂大亂鬥？”

“真人快打。”

沒到半小時，他就被付蘭撕碎了二十次，頹然放下手柄，翻出作業。

“這不公平，哪有帶小孩玩這種血腥遊戲的，我嚇得手柄都拿不穩。而且老何平時都不讓我練這個。”

他邊咳嗽邊假意抱怨道。

付蘭按下鬧鐘：“死一次三分鐘，別廢話。”

趁他老實寫作業的時候，付蘭順手把家務做了。

拖完地，他坐到兒子對面，給他批改做完的題：“現在的老師是真不行，作業都不批。”

“要不我退學，你教我得了。你以前不當過老師嗎？”

“教出個廢人扔給你媽養，她不得殺了我。”

付臨星發出沒心沒肺的笑聲，接著又咳起來。付蘭從冰箱裡取出兩罐可樂，遞給他一罐。

付臨星恨鐵不成鋼地搖搖頭：“你真是我爹嗎？別人家小孩咳嗽爸媽忙著找藥，你倒好，給聽可樂就打發了。”

“可樂本來就治咳嗽。”說完，付蘭又補了一句，“百事除外。”

事實上，正是因為經歷過那種一咳嗽家裡就大驚小怪的童年，他才時刻提醒自己不要重蹈覆轍。

不過，有時他也會擔心自己是否走向了另一個極端。“小付，你會覺得我不夠關心你嗎？”

“還行，我覺得這樣就挺好的。不如說，跟那些同學比起來我過得不要太爽。”

付蘭喝了口冰涼的可樂：“可惜我和你媽還是離婚了。”

“嗐，這年頭離個婚多大點事。那種要維持一個所謂的完整家庭，不願影響小孩心理健康，天天吵架還非得拖到高考後離的才讓小孩頭疼呢。”

付蘭打量著他埋頭寫作業的側臉，看起來是真的能泰然處之。

從付臨星能聽得懂人話時，他跟何月就把這孩子當成年人一樣平等看待，任何問題都會和他認真商量，闡明道理。

事實證明提早培養成熟的思考習慣並不會折損他的童真，有時候付臨星甚至能從孩子的角度提出令他們都歎服的意見。

離婚的事，他們也是大大方方拿出來跟他事先商量過的。

站在付臨星的立場上看，如果父母真的能做到協議上那些承諾，對他而言其實生活上的改變並不大，因此他沒有反對。

只是作業時間結束的鬧鐘響後，他還是對付蘭說：“老付，現在媽不在，你能說真話了嗎？你們到底為什麼離婚？我宣告啊，我可不是替她來打探的。”

付蘭誠懇地回答：“真話就跟上次說的一樣，我們沒法一起過下去了。原因很複雜。我不想說‘等你長大就懂了’，但現在確實很難解釋清楚。”

或許是因為他自己也沒想明白。

“不能一起過的話，分居不行嗎？”

“那又何必綁著一個名號呢？名存實亡的東西就像沒清理掉的腐屍，留著只會讓人難受。”

付臨星側著頭趴到桌上：“媽也這麼說。真是搞不懂你們兩個。我那些同學的父母離婚，要麼是出軌，要麼是家庭矛盾，再不濟也是個性格不和。

“可我看你倆都沒這些問題，就是好端端的她突然跟你提了要離，你就同意了。搞不懂……”

付蘭又喝了口可樂，感受著碳酸在口中的刺痛。

雖然他們總是儘量回答孩子的每一句為什麼，這個問題卻是真的無法解釋。

“九點了，快上你的號。”他生硬地轉移了話題。

“有個慫貨摸不到電腦，今晚沒局了。”

付蘭把手柄放到他頭上：“那你自己玩吧，剩下的明天再寫，週末就該好好放鬆。我去洗澡。”

浴室響起水聲後，付臨星才掏出手機，開啟一張隱藏很深的照片。

那是一幅鉛筆畫，搬家時他偶然從書房翻出來的。

畫上是一名少女的半身像，微卷的長髮垂落下來，直至超出畫面底部。

雖是沒有色彩的黑白畫，卻會讓人無端判斷出髮色確實是銀灰。

少女像是趴在一座燈塔的欄杆上，望向畫外的某一處，伸出的手像是要觸碰什麼。

這之外的背景一片漆黑，不知是夜空還是懶得描繪。

但放大細看，又會從那黑暗中看到密集的暗線，像是無數交疊的漩渦，藏著一種彷彿會讓人陷進去的魔性。

若是看得出神，那黑色漩渦中便會浮現出虛無的光點，和注視黑暗時視網膜上的彩點相似，且看得越久，這些光點就愈加躁動，叫人只能不安地移開視線。

那畫面無比真實，簡直是用鉛筆畫出了照片的效果，細節中的筆觸卻又超出了照片的表現力，令人驚詫。

更匪夷所思的是，手機裡少女的臉一片模糊，像被胡亂塗抹過一般，但畫上它又的確是清晰的。

當初匆匆拍下照片時付臨星就嚇了一跳，冷靜下來，才意識到這恐怕不是靈異事件。

他想起了那些傳言。

魔法少女之所以在很長時間內都難以被追蹤，是因為任何試圖記錄她們樣貌的手段都只能得到扭曲失真的結果，無論照片、影片還是繪畫。

這張未被扭曲又真實到不可思議的鉛筆畫，顯然是魔法產物。

而畫中少女那華麗的服飾，出塵的氣質，精靈般的面容，無一不在詮釋著她的真實身份。

那天拍過照片，付臨星就把畫夾回了原來那本落滿灰的舊書裡。他還沒準備好把它擺到檯面上，這顯然是不便隨意討論的話題。

關掉手機上的照片，付臨星不禁望著浴室發出一聲長嘆。

老付啊老付，藏得夠深的啊。事到如今還不肯承認。這就是離婚的真正原因嗎？

你竟然有個無法忘懷的白月光，還是個……

魔法少女！